99
חילונים אומרים די
זה היה ערב יום כיפור עצוב
וגם קצת שמח.
זה היה נורא
וטוב שבסוף החילונים אומרים די.
ב17:00 התקשרתי לנרי
-אל תקבע עם החברים שלך בכיכר דיזנגוף
-למה, כבר קבענו
-יש שם בלגן, תפגשו במקום אחר
יום כיפור זה כיף. בבוקר מתקנים ת'אופניים, אויר בגלגלים, בערב הילדים נפגשים לטיול בעיר בלי מכוניות.
כבישים, צמתים, איילון. רק אופניים
אין עוד כזה בעולם.
כיפור זה יום יפה, אולי היום היחיד בלי מחלוקות. הולכים ברחובות, חלק צמים, חלק כרגיל, שלום שלום, הפסקת אש.
בkוביד ניינטין יצאו מבית הכנסת בדיזנגוף להתפלל בכיכר. היה נחמד.
ערב שפוי בטירוף הזה של רמיסת כל זכויות האזרח, תווים, סגרים מסיכות.
כולם עמדו בחוץ, חילונים ודתיים.
שרו שירים, קומבייה, רגע של נחת, ליד קפה נחת.
השנה קם לו אאוט' אף דה שטחים הכבושים ארגון 'ראש יהודי' שאמר
-חבל, די, מספיק עם כל דביקות.
ב 14:00 עלו על הכיכר, עובדים, מאות כיסאות, בונים במה,
בחור עם כיפה, זקן ומגפיים פלסטיק נכנס למזרקה ומתח כבל בין הבמה לפסל.
כמה שוטרים הסתכלו מרחוק.
הוא תלה דגלים שיצרו חציצה בין שתי צידי הכיכר
חבר שלו שאל
-פה נשים, פה גברים?
והוא החזיר לו 'כן' עם היד
על הדוכן הרב עשה חזרות, דיפדף, חיפש פסוק בספר.
כולם עבדו סביבו ביעילות, בשקט, בנחישות.
ההוא עם המגפיים חיזק את הכבל, מתח חזק את הקו המחבר פתאום בין תל-אביב לטהרן
התקרבתי ושאלתי אותו
-תגיד, למה זה ?
-אל תדבר איתי
ניסיתי את החבר שלו
-אני לא הדובר
וסימן לי מישהי בצד
שראתה אותי מתקרב ואמרה
-אתה פרובוקטור
-מה ?
-כן , אתה באת לעשות דווקא
-את עם האצבע בתוך העין שלי, ואני עושה דווקא ?
-אתה רואה !
-אם תוציאי ת'אצבע
זה לא הצחיק אותה
-תגידי, ברצינות … למה חייבים את ההפרדה? מה רע תפילה כמו שנה שעברה
-מה אכפת לך… יש לי עצומה של 3000 חתימות שרוצים תפילה בהפרדה.
סימנה את הריצפה ואמרה
-כן, כן, פה בכיכר
ניפנפה אותי עם היד וצעקה
-ותמחק את הצילום
-למה
-זה צינעת הפרט
סימנתי את הריצפה ושאלתי
-צינעת הפרט, פה בכיכר?
זה בכלל לא הצחיק אותה
-אני מזמינה משטרה
-למה להזמין שהם כבר פה, בכיכר
וסימנתי לה את השוטרים שעמדו בצד, לא מתערבים. לא בעד לא נגד.
שניים דיברו ביניהם בערבית
קולות של כלי עבודה,
סיפוח הכיכר זחל לו בשקט,
כאילו עוד מאחז, עוד גבעה בשומרון.
שאלתי בחור, אולי בן 20 עם שפמפם וציצית שתלה שלט ענק "ראש יהודי"
-תגיד, למה זה טוב ?
-מה זאת אומרת
-תראה, עד עכשיו היה נחמד, קצת אחווה, אפילו חילוני כמוני היה בא בערב יום כיפור, עומד עם כולם … למ
-יש לך ילדים ?
-שניים
-לפעמים אתה עושה בשבילם דברים שהם לא הכי אוהבים ?
-מממ
-אז כזה !
-לא הבנתי… אתה אבא שלי?
בלי למצמץ הוא הוסיף
-אני עושה את זה בשבילך, כי אני אוהב אותך
-חחח, אז אתה יכול להפסיק, אני ממש לא צריך את ה…
-לא משנה שאתה לא רוצה.
-אתם סתם עכשיו עושים בכוח. חבל, יום כיפור, זה אמור להיות יום שהוא חשוב לך, למה להרוס אותו?
עשה פרצוף של
-זה מה יש
והוסיף
-תבין אחר כך
-גזלייטינג כזה… עוד לא עשו לי
-גייז מה ?
-לא משנה
-יאללה בוא נתחבק ואני רץ לארוחה מפסקת
-אפרופו גייזליטינג
-שוב עם הגייז ?
-עזוב
-שמע בסוף כולנו אחים
-אחים כאלה, עדיף בני דודים
הוא חייך
ניסיתי
-מה הסיכוי שאתם יורדים מהעץ, אומרים, טעות, סליחה… בקטע של כיפור כזה…
מפרקים את הכבל הפרדה, מורידים את השלטים, ובערב שיעמדו איפה שיעמדו ?
הסתכל עלי, חשב על זה, עשה עם הראש
-נייס טריי
הסתובב והלך
בנתיים ההוא עם המגפיים סימן עם הבוהן לזה על הבמה
-הכל פיקס!
וזה קו הפרדה ששבר את גב הגמל
אנשים בכיכר התחילו להרים את הקול
-תורידו את זה
-די תורידו
צעקות
שתי גברים עם הפרצוף אחד לתוך השני
-למה, למה אתם עושים דווקא, תוריד ת'כבל
-יש לי אישור
-אין לך, בחיים לא נתנו לך אישור לתלות משהו על המזרקה
-יש לי
-תראה
-מי אתה
-חשבת שאתה בכפר בשטחים? אהה
כמעת דרכו אחד על השני ,ושמתי לב ששניהם עם אותם נעליים
דחיפות, עוד אנשים. חם. כל כך חם
מישהו משך במוט שמחזיק את הכבל והפיל את ההפרדה.
צעקות.
השוטרים יצאו מהתרדמת שלהם וקפצו עליו. דחפו אותו לניידת
זה עם המגפיים חזר להקים את ההפרדה, אבל אנשים נעמדו לו בדרך
-סליחה
-סליחה אתה
-מה אתה דוחף
-מי דוחף
הצטרפו עוד אנשים, עוד צעקות, דחיפות, שוטרים , בושה בושה, לא אתם בושה
-לא תעשו פה הפרדה
-נעשה מה שבא לנו
50, 70 איש, 20 צלמים, 8 שוטרים, רב, איש עם מגפי גומי בחום נוראי מושכים במוט עם דגלים
כל אחד לכיוון שלו.
מאחורי בחורה ג'ינגית עם חולצה ירוקה, בשקט בלי שאף אחד שם לב, התחילה לקפל חזרה את הכסאות. בנונשלנס הרימה כסא על כסא וסידרה בצד
ואז קרה משהו מדהים.
הצטרפו אליה כולם
תוך שנייה לא היו כסאות בכיכר.
לא כסאות, לא הפרדה, לא כלום.
במה ריקה.
המתפללים הגיעו,
כמה גברים לבושים בלבן עלו על הבמה ופתחו בשירה.
אחד קטן ושרירי עשה עם האגרוף כאילו פרדי מרקורי בוומבלי, כאילו
-קדימה ,כולם ביחד
אבל זה כבר היה טו לייט
צעקו, שרקו, מישהי שלפה רמקול וצירפה את ג'ורג' מייקל לחגיגה
אי קיד יו נוט
השוטר לידי חייך ששמע את קרלוס וויספרז.
ראה שקלטתי אותו וקרץ לי
-לא תסתמו לנו את פה, לא תהיה פה הפרדה. לא פה, בושה, בושה.
שתי ילדות דתיות 19 כזה, לבושות יפה לכבוד יום כיפור, התחילו לבכות.
בכי של שברון לב
ובאמת נשבר לי הלב
עוד צרחות, עוד דחיפות,
המשטרה פינתה את ראש 'ראש יהודי'.
בכאוס היה גם אחד שפילס דרך לבחורה בכסא גלגלים, בחור צורח עם תינוק על הידיים, זקנה מותשת על כסא פלסטיק…
שניים שמתווכחים
-תגידו סליחה
-אזה סליחה, תגיד אתה
על הבמה מישהו צעק
-עוברים לבית כנסת
לאט המתפללים יצאו מהכיכר,
ברקע כפיים
מרחוק חבר שלי אסף צילם ועשה לי עם הידיים
-באסה
תל אביב 2023
ערב כיפור עצוב
וגם קצת שמח.
שמח שבסוף החילונים אומרים די.