104
סדריק גרין
תזכרו אותו, תזכרו אזה גבר הוא היה, אוי סדריק, איך אהבת לפנק אותי
תמיד היית אומר שאני המלכה שלך
רצית שנעשה ילדים, עכשיו, מלא…
ואני רציתי לחכות
ועכשיו אני לבד
בדרך לאוטובוס ביום שלישי השדרן הקריא את השמות
התיישבתי בספסל האחורי
שם שם. דרגה דרגה. יחידה יחידה
סדריק גרין, רס”ל במיל, בן 23 מתל אביב, לוחם בחטיבה 261
ברח' פינקס הוא סיכם
-אלו שמותיהם של 21 החיילים שנפלו.
נפלו.
כאילו, החליקו
בחוץ עקפה אותנו בגשם חיילת על קורקינט, כמעט נפלה.
בכיתה לא כל כך ידעתי איך מתחילים שיעור ביום כזה. דיברנו על חיילים שמתים במלחמה, טילים. מישהי סיפרה על חברה חטופה וחברה מתה, מישהי על חבר ברצועה.
בכו.
בכיתי.
העברנו לשעור על עיצוב.
כאילו רגיל.
בדרך חזרה בקו 66 הסתכלתי על התמונות.
סדריק, ילד פיליפיני, יפה כזה, למד בדרום תל אביב בבית ספר רוגוזין.
הבן שלי מתאמן שם 3 פעמים בשבוע, משחק כדורסל עם ילדי הפיליפין, סודאן, סין…
יצאתי בחוץ הגשם התערבב לי בדמעות.
קניתי פרחים למיכל.
כאילו רגיל
היום נסעתי בלי להגיד לה, לא רציתי שתנסה לעצור אותי
-למה אתה צריך את זה
15:30. קר. חורף בתל אביב. יום יפה
בחנייה עמד חייל, תימני, מרוקאי… מזרחי
חברה שלו התקרבה, שיער חום עיניים גדולות שחורות, פנים עגולות. פיליפינית.
הם התחבקו
היא שאלה
-לא קר לך, למה אתה בלי מעיל
הוא משך ת'נשק אחורה וחיבק אותה שוב.
עליתי בשביל, בבית עלמין הצבאי של קריית שאול.
ליד החלקה התאספו מאות אנשים,
ערבוב של חיילים פיליפינים, שחורים, רוסים, אשכנזים חומים מכל הגוונים. כומתות סגולות, אדומות, ירוק, צהוב, חיילות בסדיר ומילואימניקים על ב' עם בוץ של עזה בנעליים.
כאילו צה'ל פתח אוגדה במנילה
6 חניכי קורס קצינים עם חולצות א' נעמדו סביב הבור באדמה
משמר הכבוד, חיילות גם בקורס קצינים, נמתח
-עמוד דום!
התחיל לרדת גשם
לידי בחור צעיר הדליק סיגריה.
חבר שלו הצטרף
-למה לא באת לבוש לבן ?
-לא היה לי זמן לעבור דרך הבית
הם המשיכו לדבר בעברתי/אנגלית/ ועוד שפה שלא הבנתי
אישה אסיאתית בת 60, קטנה, ניסתה לפתוח מטרייה, המנגנון נתקע לה
פתחתי בשבילה
היא עשתה לי עם היד
-תחזיק אתה … אתה יותר גבוה
ועמדנו ככה קרובים מתחת למטרייה
סדריק הגיע. בקופסא עם דגל
הרב הצבאי הוביל את הטור בתפילה
ומתחת לקול שלו החזק, בכי.
הניחו את סדריק מעל הבור
הרב הגביר את הקול.
-הוא יעשה שלום במרומיו,
יעשה שלום עלינו ועל כל ישראל
ואימרו אמן
-אמן
הורידו את סדריק באדמה
חיילים, משפחה חברים כיסו את הקופסה.
ואמא שלו צרחה
לא! . לא! . לא לאאאאא
ראיתי בקהל את המבט של אורה, חברה שלי, בוכה. הזוג מהחנייה, בכו, השתיים עם הסיגריה בכו, חיילת פיליפינית עם כומתה מנומרת ניגבה את העיניים, האישה לידי בכתה בשקט, תומר צלם החדשות בכה, הקצינים, מסדר הכבוד, השכנים, החברים המורה מבית הספר, בכו
אני בכיתי
מישהו לקח את המיקרופון ובאנגלית עם מבטא אמר
This is the circle of life. Time to laugh… time to be born, Time to die
Death is certain, death will come, most of the time un-announced.
Brother Cedric is with you father . Thanks you
Amen
חברה שלי רותם אמרה לי
-לפני 22 שנה גירשו מישראל את ריקו, אבא של סדריק, את כל המשפחה רצו לגרש, נלחמנו שסדריק ישאר פה… אולי זה לא היה שווה, לא יודעת כבר, לא יודעת
בכתה
ריקו עלה לדבר
-תודה thank you, אמר באנגלית
-תודה שהבאתם אותי לפה היום
-תודה שבאתם. גשם, קר ואתם עומדים פה כולם. תודה .
רציתי לצעוק לו
-תודה לך.
שתקו כולם
המורה שלו עלה
-אמרו עליך שהיית עבריין שיצא מעולם הפשע. לא היית. היית אור, היה לך רגע של חושך, אבל היית אור. כל חייך היו אור.
ותדע… היו פעמים שהתביישתי ביחס של המדינה אליך, אל המשפחה שלך
-ואני מבקש שהפעם, לא תביישו. תעטפו את המשפחה, מגיע לה.
חבר שלו עלה, נחנק ליד הקבר
-אתה זוכר בבקו"ם שיבצו אותך למשטרה צבאית ולא הסכמת
-לא מתפנה! אמרת להם רק קרבי! עד שבסוף שמו אותך על אוטובוס של גבעתי…
מצטיין אלוף אחי !
איך היית גאה שקיבלת מצטיין. אתה, אתה…
זוכר נפגשנו לפני שנה בתחנה מרכזית בבאר שבע וסיפרת שחלמת עלי
שהייתה מלחמה גדולה ואני מתתי,
וצחקנו
והנה יש מלחמה, ואני פה, ואתה… אתה
אני אוהב אותך אחי. לנצח.
ואמא שלו דיברה
באנגלית שכולם יבינו
Our son was cute and chubby when he was young . He was small. He slept in my arms all the time ,then he grows up and becamea man, a fighter
the army at first they refuse to take him .. so I sign, I signed the papers … So he can be a fighting soldier…
ודניאלה אישתו עלתה, החזיקו אותה חברות.
היא דיברה כאילו שרה, משפטים מסולסלים כמו שיר ארוך שלא רוצה להיגמר.
היא לא רצתה ללכת
הקצינים עמדו בקור. מתוחים במנגינה של הפרידה, של סיפור החיים שלהם, סחור סחור
-אני לא מאמינה שאתה פה, פה מתחת לאדמה, אוי סדריק… גדלנו יחד, איך אני אוהבת אותך, אף גבר לא יאהב אותי כמו שאהבת אותי סדריק שלי , פאטריק שלי…
-תזכרו אותו, תזכרו איזה גבר הוא היה
-רצית שנעשה ילדים, עכשיו, מלא
ואני רציתי לחכות
ועכשיו אני לבד
אוי, אוי,
נציגת הממשלה הניחה זר.
אותה ממשלה ששלחה פקחים שיגרשו אותו. אותם שרים שחיים פה היום בזכותו.
ראש העיר הניח זר,
ולידו בכו ילדי העובדים הזרים, על מדים.
מסדר הכבוד הכתיף את נשקו
-הכתף שק!
-היכון לירי כבוד
החיילות דרכו את הנשק
-אש !
-אש !
-אש !
-תם הטקס, אמר הקצין
האישה לידי אמרה
-תנק יו
הגשם הפסיק, היא קיפלה את המטרייה והלכה לעמוד בתור, לחבק את המשפחה
דניאלה התיישבה על האדמה ליד התלולית הקטנה עם שלט, שבורה.
אני התיישבתי ליד שורת הקברים הטריים
הורדתי ת'ראש ובכיתי
חיפשתי טישו לנגב ת'נזלת. ניגבתי עם השרוול
לא הכרתי את סדריק.
אבל אני מכיר את התחושה
להיות זר… שלא יגידו
-אתה לא שייך
-אתה לא חלק
-אתה לא עד הסוף
-אתה לא ישראלי
סדריק רצה להיות ישראלי
עד הסוף
ועכשיו הוא ישראלי.
חייל שם לי יד על הכתף
הוא הוציא מהכיס קופסה מעוכה של סיגריות . לקחתי אחת
הסתכלנו עומדים כמה שניות על התור הענק שרצה לחבק את המשפחה
-יש לך אש ?
-כן אחי
נכנסתי לאוטו
מחוץ לבית קברות עמדו שישה אנשים, 4 נשים מבוגרות וזוג צעיר
-אתם צריכים טרמף לתל אביב
-כן, אבל לתחנה המרכזית …
-בואו אני אקח אותכם …. יש לי מקום ל4
הבן אמר.
-יאללה אימא תעלו, אני אסתדר
הורדתי אותם ברח ראש פינה מאחורי התחנה המרכזית
-אתה ישראלי נחמד אמרה לי האימא
עניתי לה
-אתם ישראלים נחמדים.
היא חייכה
בחוץ חזר הגשם. בפקק צפרו, בכיכר ישבו במסעדות, בתור לסופר מישהו נדחף, בדרך עד הבית חיילת על קורקינט כמעת נכנסה בי.
כמעט נפלתי.
כאילו רגיל
סדריק גרין ז"ל
בן ה-23 נהרג ברצועת עזה ב 22-01-24
יהי זכרו ברוך
מאז ה7 לאוקטובר נפלו 555 חיילים
ועדין בשבי 136 ישראלים
—־—
בתמונה מימין אמא של סדריק
תמונה שלו בקומנט הראשון