09 

תחמזללק

-לפני שיוצאים מנקים את כל הבית
-סבתא…אבל למה? יוצאים… אולי עדיף לנקות כשנחזור מהקיבוץ
-ואם יבוא גנב…שימצא את הבית ככה בבלגן?

סולנג' אלקובי נולדה במרוקו ב 1927.
התחתנה עם סבא חיים, מבוגר ממנה ב 11 שנה.
בגיל 15 הולידה זוג תאומים. שמואל ודניאל
שמואל נחנק ומת בגיל שנה מסוכרייה. דני זה אבא שלי.
אחרי זה נולדו שמוליק, גדי וענת
ב49 עלו לארץ.

בשנות ה 70 היו שולחים אותנו מפאריז לחופשה אצל סבתה סולנג' בישראל.
מתלבשים יפה לטיסה, באורלי מוסרים אותנו לדיילת של אל על עם כומתה כחולה שהייתה תולה לנו על הצוואר שלט ענק עם השם שלנו שלא נלך לאיבוד. ילדים שטסו ישבו מקדימה במטוס שלא יחנקו מהעשן של הסיגריות. לפעמים היה מותר להציץ בתא הטייס.
בבן גוריון סבתא הייתה מחכה עם הפג'ו 504 ולהרצליה.
כל בוקר ים.
בצהריים בין 2-4 טקס קבוע: עוברים עם סבתא על אוסף המגזינים בצרפתית. 'פארי מאטש'. החיים של גרייס קאלי בתמונות ענק על נייר מבריק, חיי המלוכה הבריטי, רוני שניידר, קאתרין דאנב, ליידי דיאנה.
פפראצי בחדר הקטן שלה. מאוורר בלי מזגן.
סבא היה ישן בחדר שלו. היחיד עם מיזוג. אסור לפתוח את הדלת שלא יכנס החום.
לפעמים סבתא הייתה מתגנבת פנימה לארון עם השוקולדים.
אל תגידו לסבא, הוא לא מרשה. סוד. מוציאה לנו "מון שרי", פרלינים עם אלכוהול ודובדבן. לכל אחד אחד וסוגרת את החבילה חזרה עם הניילון, כאילו חדש, לא נגענו.
תאכלו תאכלו, זה מצרפת.
מצחיק כי אנחנו היינו מצרפת.
כשסבא היה מגלה הוא היה רודף אחרינו בבית עם מקל דק, סבתא הייתה נועלת את שלושתנו בחדר הקטן ומקללת אותו דרך הזכוכית בערבית.
-תחמזללק!
וקורצת לנו
ברדיו איב מונטאן.
היינו צוחקים.

חנינו במגרש מול חוף השרון. פעם היו שמים על המכוניות כיסוי בד, לשמור על הצבע. סבתא תמיד התעקשה גם בחנייה של שעתיים שלוש.
מתחנו יפה את הגומי עד הגלגלים וכסיימנו … הרכב התחיל להתדרדר.
עם הגוף הקטן שלה סבתא ניסתה לעצור את המכונית. צעקות קללות בערבית.
-תחמזללק ! תחמזללק !
מישהו ששמע נכנס תחת הכיסוי, פנימה, משך את האמברקס.
ובכל הזמן הזה סבתא עם התיק הקטן והמגבת מקופלת מתחת ליד. כמו ליידי.

שבוע שעבר,בגיל 91, סבתא הלכה.
שכבה מסודרת בבית חולים , צבע בשער, לק על
האצבעות…אולי תפגוש את גרייס קאלי
ברדיו אדית פיאף.

אוי, תחמזללק

original post

לקנות את הספר

לסיפור הבא